Workshop “Kreatives Schreiben” in Lublin 2026
https://blog.teatrnn.pl/historia-mowiona/historie-ktore-chca-byc-opowiedziane/
Diese Reportage ist ein Versuch, Stimmen, Erinnerungen und Emotionen einzufangen, die

wiéhrend der Veranstaltung ,.Berlin-Lublin & Milanoéw* zum Ausdruck kamen. Denn manche
Geschichten wollen einfach unbedingt erzéhlt werden.

Entstanden ist diese Textsammlung im Rahmen der von Agnieszka Gora-Stgpien geleiteten
Schreibwerkstatt ,,Geschichten, die erzahlt werden wollen ...*“. Diese vielstimmige Erzédhlung
basiert auf Gesprichen, Beobachtungen und Geschichten aus dem offiziellen und
inoffiziellen Teil der Veranstaltung.

Hauptveranstalterin der Begegnung war das SprachCafé Polnisch.

Autorinnen: Elzbieta Kargol, Katarzyna Bednarska, Agnieszka Gora-Stepien

Ich bin angekommen / Ich bin hier

(Ela)

Ich kam mit dem Zug aus Berlin, angekommen am Bahnhof Lublin Gtéwny. Empfangen
wurde ich von einem heftigen Gewitter, mit Blitzen, peitschendem Regen und einem
Gebdude aus dem 19. Jahrhundert mit der wesentlich jlingeren Aufschrift DWORZEC —
BAHNHOF.

Gegeniiber war ein ganz anderes Bauwerk zu sehen. Modern. Ohne Namen, ohne Schild, als
hétte es selbst noch nicht entschieden, was es einmal werden wollte. Aus der Ferne erinnerte
es an eine Palmenhalle ohne Palmen, obwohl seine filigranen weiflen Sdulen etwas von den
Stimmen exotischer Bdume hatten.

,Der Busbahnhof?* — fragte ich. ,,Ja*“, antwortete der Wachmann. In dem Glauben, ich wiirde
in meinem Rucksack nach Zigaretten suchen, zeigte er mir auch gleich die Stelle, an der man
rauchen durfte. Dabei suchte ich eigentlich mein Handy, um die beiden Gebdude zu
fotografieren.

Das alte und das neue, die sich gegeniiberstanden wie zwei verschiedene Welten. Sie
erginzten einander und stieBen sich zugleich ab. Aus irgendwelchen Griinden konnten sie
keine Einheit werden. Das las ich allerdings erst spéter nach. Und auch, dass der Bahnhof
eigentlich gar nicht Busbahnhof heifit, sondern DWORZEC LUBLIN und der zentrale
Bahnhof des Grofiraums Lublin ist.

Es regnete, deshalb kam ich nicht ndher an das Gebdude heran. Ich betrachtete die filigranen
Stdmme — ,,Nicht-Stimme* —, die das Dach des Bahnhofs stiitzten. Das Dach, so hief} es, sei
begriint, und im ganzen Gebdude steckten Okologische Ldsungen, was auch immer das
bedeuten soll.

— ,,Ein sehr interessanter Bahnhof™, sagte ich.
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—,,Wirklich? Seltsam, dass er IThnen gefallt”, bekam ich zur Antwort.

Es war Mittwoch, als ich ankam. Am Donnerstag ging ich auf den Czwartek — den
,Donnerstag® —, denn Lublin begann mit dem Stadtteil Czwartek. Von oben blickte ich auf
die Stadt hinunter und wusste schon, dass ich nicht alles sehen wiirde. Obwohl vor mir noch
Freitag, Samstag und Sonntag lagen. Und die beriihmten sieben Hiigel — oder vielleicht doch
nur zwei, wie es in dem Gedicht heift: ,,Dir singe ich, Lublin, auf zwei Hiigeln gelegen ...*?
Der zweite davon wire fiir mich Grodzisko.

Nicht diese Hiigel hatte die Dichterin Franciszka Arnsztajnowa im Sinn, doch jeder hat das
Recht auf seine eigene Wahl und seine eigenen Hiigel.

(Kasia)

Ich kam auf Einladung von Agata vom SprachCafé Polnisch in Berlin aus Potsdam hierher. In
Lublin war ich noch nie gewesen, und ohne Agata hitte ich wahrscheinlich auch keine
Gelegenheit dazu gehabt — schlieBlich ist es eine mehr als zehnstiindige Reise mit zahlreichen
Umstiegen.

Uber Lublin wusste ich nicht viel, auBer dass es eine Woiwodschaftshauptstadt im Osten
Polens und Sitz der KUL ist. Die Schreibwerkstatt zum Thema ,,Geschichten, die erzihlt
werden wollen® klang allerdings sehr vielversprechend, denn auch ich trage eine Geschichte
in mir, bei der ich das Gefiihl habe, dass es an der Zeit ist, sie zu Papier zu bringen.

Lublin selbst hat mich sehr positiv iiberrascht: mit seiner zauberhaften Altstadt, einem Meer
aus Farben und Lichtern, einer Vielfalt an Eindriicken und stimmungsvollen Orten — und
sogar mit einem Portal, iiber das man sich mit Menschen aus den unterschiedlichsten Teilen
der Welt verbinden kann, etwa aus Vilnius, Dublin, Philadelphia oder Ipswich.

(Aga)

Ich bin hier, am Grodzka-Tor, weil ich bei meiner tdglichen Arbeit immer wieder Geschichten
begegne, die erzihlt werden wollen.

— Ich bin in Lublin geboren, im Krankenhaus, aber meine Eltern lebten in Milanow — erzihlt
Agata Koch, die Initiatorin des Treffens, und kehrt in Gedanken in die zweite Hélfte der
1960er-Jahre zuriick.

Sie ist die Tochter einer Lehrerin. Sie wichst in einem Gebidude auf, das auf dem Geldnde
eines ehemaligen Gutshofs steht. Zum Elternhaus fiihrt ein schmaler, von Kapuzinerkresse
gesdumter Weg. Ein paar Hiuser weiter verbringt Janusz seine Kindheit. Jahre spéter wird
Agata mit einem Lécheln iiber ihn sagen:

— Das ist mein Spielkamerad aus dem Sandkasten in Milanéw.



Ich horte

(Ela)

Im Grodzka-Tor hérte ich von Henio Zytomirski und seinem kurzen Leben. Henio wohnte in
der Szewska-Straf3e 3.

Ich stehe vor dem Mietshaus. Auf dem Balkon tauchen zwei Médchen auf, ungefdhr in dem
Alter, in dem Henio hier vor dem Krieg herumgelaufen sein konnte. Sie begriilen mich laut,
iiberbieten sich mit ihrem ,,Dzien dobry!“, verschwinden, schauen wieder hervor und rufen
erneut. Ich winke ihnen zu, griile zuriick und antworte mehrmals ,,Dzien dobry!*.

Ich schaue in den Hauseingang und hore wieder eine laute Stimme von oben. Diesmal eine
Minnerstimme. Ein dlterer Herr fragt, was ich hier mache und woher ich komme.

,.Ich suche Henio*, antworte ich laut, obwohl ich natiirlich weil3, dass er nicht mehr hier sein
kann.

Das ist nicht die richtige Adresse. Oder vielleicht doch — nur eine von vor mehr als achtzig
Jahren. Der éaltere Herr stellt sich vor: Bractawski. Er stammt aus Bractaw, von einem
polnischen Adelsgeschlecht. Er 1adt mich zu sich ein. Als er mein Zogern bemerkt, kommt er
herunter und zeigt mir ein gutes Dutzend Topfe mit Griinlilien an der Mauer.

Die Geschichte von Henio kennt er nicht. Die Griinlilien zieht er heran, um sie spiter auf
dem Platz der Opfer des Lubliner Ghettos hinzustellen.

Herr Bractawski erzihlt, ich hore zu. Er nimmt einen der Topfe und fiihrt mich zum Platz.
Dort ldsst er seine Pflanze zuriick. Dann erzihlt er weiter — von der Lubartowska-Stral3e, von
unterirdischen Durchgéngen, von Hinterhfen und Mietshdusern, deren glanzvolle Zeiten
langst vorbei sind.

Ich bin mir nicht sicher, welche dieser Geschichten wahr sind und welche seiner Fantasie
entsprungen.

(Kasia)

In Milanow horte ich die erschiitternde Geschichte von Janusz Malewicz, einem 90-jdhrigen
Zeitzeugen, der, ebenso wie meine inzwischen verstorbene GroBmutter, den Zweiten
Weltkrieg als Kind erlebte. Wie Herr Janusz bemerkte: ,,Mit der Zeit kehren die Erinnerungen
an die Kindheit zuriick.*

Und so erzéhlte er uns mit ganz ruhiger Stimme von seinem Vater, der nur in Unterwésche
zur ErschieBung abtransportiert wurde, von seiner Mutter, die in ein Lager deportiert wurde,
und von dem Transport von Kindern in Giiterwaggons.

Gerade diese letzte Erinnerung ist mir besonders im Gedichtnis geblieben, weil die
Erfahrung solcher Transporte in meiner Familiengeschichte sehr prasent war.



(Aga)

Ich horte Janusz® Stimme. Oder eigentlich sein Lachen, als wir an einem Samstagnachmittag
nach Milanéw kamen.

— Hier bin ich zur Schule gegangen, sagt er.

Das Gebédude, das heute verlassen wirkt, war iber viele Jahre voller Leben. Zu Janusz’ Zeiten
war hier eine Grundschule untergebracht.

Wir gehen nach oben.

— Hier war mein Klassenzimmer. Ich sall ganz hinten — er zeigt auf die Stelle, als wire die
letzte Unterrichtsstunde erst ein paar Tage und nicht mehrere Jahrzehnte her.

Die Rdume sind leer. Der Putz brockelt von den Winden. An den hohen Fenstern hingen
noch immer Gardinen, die sich im leichten Luftzug bewegen. Die Nachmittagssonne féllt
durch die alten Scheiben.

Eine der wenigen Spuren, die von der Schule geblieben sind, ist das Staatswappen, das an der
Fassade des Gebdudes hingt.

Doch die Geschichte dieses Ortes beginnt viel frither — lange bevor in die ehemaligen Rdume
des Gutshauses Schultische und Tafeln gestellt wurden.

Ich sah

(Ela)

Auf dem Weg in Richtung Altstadt entdeckte ich an der Fassade eines Mietshauses — wie ich
spater erfuhr, eines sehr alten, das bereits seit dem 16. Jahrhundert besteht — sechs Schliissel.
Zu einem Biindel zusammengefasst, um ein Vielfaches vergroBert und aus Steinchen,
Glasscherben und Keramikfragmenten zusammengesetzt.

Inzwischen weil} ich, dass es sich um ein polnisch-ukrainisches Projekt mit dem Titel ,,Auf
der Suche nach einem Zuhause* handelte.

Ganz unterschiedliche Deutungen dréngen sich auf. Etwa die Geschichte des Hauses selbst
und die Hunderte von Menschen, die hier einst lebten. Verlorene Schliissel, zuriickgelassene
Schliissel, im Aufbruch hastig mitgenommene Schliissel. Schliissel, nach denen nach dem
Krieg niemand mehr suchte. Schliissel zu Héusern, die auf keiner Landkarte mehr zu finden
sind. Schliissel von Menschen, die aus der Stadt verschwanden.

Die Letzteren begegnen uns heute auf Fotografien in den Fenstern der Héuser, als wiren sie
noch immer présent, obwohl ihre Wohnungen lingst von anderen Menschen mit anderen
Schliisseln gedffnet werden.

In diesem Schliisselbund steckt nicht nur die Erinnerung an die Vergangenheit, sondern auch
eine Frage an die Zukunft.

Das Thema der Schliissel tauchte noch einmal sehr deutlich auf. Damals, als ich den alten
jidischen Friedhof betreten wollte. Ohne Schliissel ging gar nichts. Einen Schliissel konnte
man in der ehemaligen Jeschiwa ausleihen, dem heutigen Ilan-Hotel.



In der Jeschiwa war ich zwar gewesen, aber erst am nichsten Tag. Ich sah die Synagoge,
doch fiir den Friedhof reichte die Zeit nicht mehr — weder um die Schliissel zu holen noch um
den Friedhof zu betreten.

So ging ich einmal um den Friedhof herum, den hohen Mauern entlang, und versuchte, durch
die Gitter des kleinen Tores, spater auch durch das grof3e Tor, einen Blick hineinzuwerfen. Zu
sehen war nichts aul3er ippig wucherndem Griin.

(Kasia)

Im Zentrum ,,Brama Grodzka — Teatr NN* entdeckte ich eine ziemlich grofe Fotografie von
Henio Zytomirski, strategisch auf dem Weg zu den Toiletten platziert, sodass man sie
unmoglich iibersehen konnte. Ebenso wenig konnte man sich dem Eindruck entziehen, dass
das Licheln des Jungen, der hochstwahrscheinlich wéihrend des Krieges ermordet wurde, im
Grodzka-Tor wieder zum Leben erwachte — und mit ithm die Geschichte der Familie
Zytomirski.

(Aga)
In einem der Rdume entdeckte ich Fotografien der ehemaligen Bewohner des Gutshauses.
Die Portrits standen hinten im Raum, in dem die Prisentationen stattfanden.

— Das sind Maria und Wtodzimierz — stellte die Gastgeberin des Treffens in Milanoéw sie vor.

Ich setzte mich

(Ela)

Ich setzte mich an irgendeiner Haltestelle und beobachtete die vorbeifahrenden Trolleybusse.
SchlieBlich stieg ich in einen ein. Ein leichtes Rucken, ein metallisches Surren. Ein Platz
wurde frei, ich setzte mich — und plotzlich waren die Erinnerungen an meine Kindheit in
Poznan wieder da.

Damals wohnten wir am Waldrand. Bis zur ndchsten Endhaltestelle des Trolleybusses war es
mehr als ein Kilometer. An die Nummer meines Busses erinnere ich mich nicht mehr. Ich
weill nur noch, dass, wenn er einmal liegen blieb, ein riesiger Wagen kam und ihn in
Richtung Stadt abschleppte.

Schon in den 1960er-Jahren wurden die Trolleybusse in Poznan abgeschafft. Umso lieber lief3
ich meinen Blick nun die Lubliner gleiten. Und dafiir waren die Binke an den Haltestellen
schlieBlich da.

(Kasia)

Ich setzte mich wahrend meines Aufenthalts in Lublin und Milanéw an vielen verschiedenen
Orten: unter einem mit Lichterketten geschmiickten Maulbeerbaum im Garten eines Pubs, in
einem voll besetzten Bus auf dem Weg nach Milanow und in einem Saal auf dem Gelédnde



des ehemaligen Gutshofs in Milanow, in dem das fiir uns vorbereitete Kulturprogramm
stattfand.

Gerade dort konnte ich die Atmosphére dieser starken, eng verbundenen Dorfgemeinschaft
besonders intensiv spiiren.

(Aga)

Ich sal} mit einer Tasse Kaffee da und stellte mir Maria und Wlodzimierz vor, noch aus der
Zeit vor Milanow. Maria triagt ein wunderschones Kleid, ithr Haar ist sorgféltig hochgesteckt,
und er ist ein stattlicher junger Mann. Sie lernen sich auf einem Ball in Warschau kennen. Sie
ist siebzehn, er dreiunddreiflig.

,Als ich sie sah und ihre Hand nahm, spiirte ich ein Zittern®, wird Wlodzimierz spéter
schreiben.

— Ich habe andere Plidne flir meine Tochter.
Thr Vater ist nicht unbedingt mit dieser Verbindung einverstanden.

Doch Wlodzimierz lasst sich nicht beirren. 1872 heiratet er Maria.

Ich spiirte

(Kasia)

Wiéhrend des Workshops spiirte ich, dass ich Teil einer Gemeinschaft bin, und entdeckte
dabei, wie universell unsere Erfahrungen und Erinnerungen sind — unabhéngig davon, wo wir
geboren wurden und wo wir heute leben.

Und etwas ganz Alltigliches: Schon am ersten Tag nahm ich in der Gegend um das Grodzka-
Tor den Duft frisch geméhten Grases wahr, meinen absoluten Lieblingsduft, und wusste
sofort: Das wird ein guter Tag.

(Ela)

Ich habe keine charakteristischen Geriiche der Stadt wahrgenommen. Lublin riecht nach
Stadt, wie jede andere Stadt auch — oder eben gar nicht. Der Fischmarkt-Platz riecht ldngst
nicht mehr nach Fisch. Obwohl ich mir gut vorstellen kann, dass das frither einmal anders
war. Damals, als man in der Czechdéwka noch Fische gefangen hat.

Heute ist die Czechéwka ein bescheidener Bach, begradigt, in ein Betonbett gezwingt und
teilweise zugeschiittet. Von dem Meer von Kokebebe las ich auf dem Weg nach Lublin in
einem Buch von Piotr Nazaruk. Ich ging also an der Czechdéwka entlang, auf der Suche nach
dem Meer und hielt Ausschau nach Fischen, wihrend ich die Abgase der breiten Strafle
einatmete.

Die Fische blickten mir von den Murals entgegen.



(Aga)

Ich spiirte, dass hier eine Geschichte darauf wartet, erzihlt zu werden.

Ich beriihrte

(Kasia)

Ich beriihrte die Hdnde von Frau Bozena, wéhrend wir uns gemeinsam im Rhythmus eines
Volksliedes wiegten, gespielt von einer Musikgruppe aus der Gegend.

(Ela)

Ich beriihrte die Geschichte der Stadt, ihre Mauern, Mietshduser, Hinterhofe und Tore, die
heute nicht mehr trennen, sondern verbinden. Ich beriihrte das Grodzka-Tor, voller Winkel
und Treppen und einer weilen Linie, auf der Hunderte von Menschen gegangen sind und
noch immer gehen.

Denn das Grodzka-Tor, das Tor zur Burgstadt, ist nicht einfach nur ein Tor, das dorthin fiihrt.
Es ist eine Institution, die weit iiber ihre eigentliche Funktion hinausgeht und durch die
Menschen lebt. Es sind Erzdhlungen, die mit Sorgfalt aufgenommen und aufgezeichnet
wurden, gesammelte Fotografien, verschlungene Treppen und verschlungene Geschichten —
und drauflen vor den Fenstern das Stimmengewirr des heutigen Lublin.

Man muss nur die Augen schlieBen oder alte Fotografien betrachten, und schon hort man das
Klappern der Pferdehufe auf dem Pflaster, die Rufe der Ryfka, riecht den Duft von Cebularz,
eines typischen Lubliner Zwiebelgebicks, der tiber den Straflen liegt. Man konnte meinen,
jenes Lublin gibe es ldngst nicht mehr. Und doch ist es da. Gegenwirtig in den Geschichten,
die erzdhlt und fiir kommende Generationen bewahrt wurden.

Lublin ohne das Grodzka-Tor ist wie Poznan ohne seine Ziegenbdcke.

Ich stamme aus Poznan und dachte immer, die Ziegenbocke gehorten ausschlieBlich zu
meiner Stadt. Wie sich herausstellte, hat auch Lublin ihnen einiges zu verdanken. Den ersten
Ziegenbock in Lublin beriihrte ich unterhalb des Schlosses. Er heilit Jedrek und ist der Maler
der Fresken in der Dreifaltigkeitskapelle des Schlosses.

Die Fresken selbst zu berlihren, wagte ich nicht, obwohl ich sie mit den Augen und mit
meiner Bewunderung bertihrte.

(Aga)
Ich beriihrte die Geschichte einer Liebe, die in Milanéw Einzug hielt.

Milanéw begeisterte Wlodzimierz zunéchst nicht gerade. Vom Bahnhof in Miedzyrzece bis
zum Gut waren es dreilig Werst — durch Sand und Schlamm. Und das Herrenhaus, umgeben
von einem Obstgarten und Gemiisebeeten, war klein.



Nichts deutete darauf hin, dass er hier, an diesem Ort, gemeinsam mit Maria den grofSten Teil
ihres gemeinsamen Lebens verbringen wiirde.

Mit der Zeit verliebte er sich jedoch nicht nur in sie, sondern auch in diesen Ort.

— ,,Es war wichtig, daran zu denken, ein neues Haus zu bauen und einen Garten anzulegen®,
schrieb er viele Jahre spéter.

Gemeinsam planten sie also die Wege, pflanzten Bdume und Straucher und schufen einen
Ort, der ihr Zuhause werden sollte. Hier zogen sie ihre Kinder groB3. Hier trug Wtodzimierz
eine beeindruckende Bibliothek zusammen.

— Das war die grofBite Privatbibliothek. Ich hoffe, dass es eines Tages gelingt, sie
wiederaufzubauen — sagt Bozena Stepnik-Swiatek, mehr als hundert Jahre spiter, wihrend
der Veranstaltung im Juli.

Ich fragte

(Kasia)

Unser ganzer Aufenthalt in Lublin stand im Zeichen von Fragen — von den grof3en,
existenziellen bis hin zu jenen, die sich einfach aus der Neugier auf den anderen Menschen
und seine Geschichte ergaben.

Unsere Gespriche gingen auch nach dem offiziellen Programm weiter, das so sorgfaltig
vorbereitet war, und brachten den Zeitplan nicht selten gehorig durcheinander. Geschichten,
die erzdhlt werden wollten, schienen kein Ende zu nehmen.

(Ela)

Immer wieder fragte ich in Lublin nach dem Weg. Nicht immer fand ich den Weg zu dem
Ort, den ich sehen wollte. Wenn ich stattdessen irgendwo anders landete, wurde ich meistens
angenehm iiberrascht.

Als ich am Krakauer Tor stand, fragte ich eine Frau, woher sie diesen wunderbaren Hut voller
Blumen und Farben hatte, der so gut zu dieser mit Blumen und Farben erfiillten Stadt passte.

Die Frau, durchaus gespriachsbereit, nahm ihren Hut ab und erz&hlte mir von den Blumen und
von dem Hut, den sie im Laden ,,Alles fiir 4 Ztoty* gekauft hatte. Ich fragte sie, ob sie aus
Lublin stamme.

,,Ja“, antwortete sie. ,,Auch wenn ich nicht mehr hier lebe, komme ich oft zuriick.*
Sie hatte in Lublin studiert und war spéter nach Niederschlesien gezogen.

S0 viele Verdnderungen in meiner Stadt®, sagte sie, ,,aber haben Sie gesehen? Foto Rozek
gibt es noch.

Ja, das hatte ich. Kurz bevor ich die Frau mit dem Hut traf.



(Aga)
Ich fragte Frau Bozena:
— Hat Maria Wtodzimierz genauso innig geliebt wie er sie?

— Immerhin hatten sie sechs Kinder, erwiderte Frau Bozena knapp, wéhrend sie uns iiber das
Geldnde des ehemaligen Gutshofs fiihrte.

Niemand bemerkte es

(Kasia)
Fast niemandem fiel der préparierte Bér auf, der auf dem Dachboden des Gutshauses in
Milan6w etwas unheimlich wirkte.

(Ela)

Vielleicht irre ich mich, aber ich habe den Eindruck, dass kaum jemand auf das Zeichen des
Jakobswegs achtet — die gelbe Muschel, die gleich neben den Mauern der ehemaligen
Pfarrkirche angebracht ist, neben dem Modell dieses fritheren Kirchenbaus. Die meisten
Passanten gehen an der Muschel vorbei, ohne stehen zu bleiben. Sie schauen auf das
Kirchenmodell, auf das Stadtpanorama und hinunter auf Podzamcze.Dann gehen sie weiter
Richtung Marktplatz, FuBBgéngerzone, Krakauer Tor. Die Muschel ist klein, und der Weg nach
Santiago de Compostela sehr weit.

(Aga)
Niemand schien etwas zu bemerken, als ich bei manchen Prisentationen fiir einen Moment
von meinem Platz aufstand. Ich verlieB immer wieder mal den Raum, um den Gespriachen auf

dem Flur zu lauschen.

Ich notierte

(Kasia)

Ich notierte jede Menge Anregungen, Zitate, Hinweise und Kontakte, die sich als
ausgesprochen inspirierend flir meine eigene kreative Arbeit erwiesen. Zum Abschluss
unserer Werkstatt schrieb ich mir die Worte auf, die dort fielen: ,,Was nicht aufgeschrieben
ist, existiert nicht, denn das menschliche Gedachtnis ist unzuverléssig.*

(Ela)

Ich habe mir einige Orte eingeprigt, an die ich noch einmal zuriickkehren mochte. Auf
meiner Liste landeten die Kuczki, kleine, meist holzerne Bauten, die die zur jiidischen
Tradition gehoren.



Auch das Wort selbst (kuczki) schrieb ich mir auf, obwohl es mir vertraut vorkam und mich
an Worter erinnerte, die ich kannte. SchlieBlich wusste ich ja, was kucac¢ oder siedzie¢ w
kucki bedeutet — hocken, in der Hocke sitzen. Aber ich war mir nicht sicher, ob es dasselbe
ist.

Deshalb notierte ich mir das Wort, um spiter nachzuschauen.

Ich schrieb mir die Adressen von sieben Kuczkis in Lublin auf. Ich fand aber schlieBlich nur
eine in der Oliwna-Strale. Die anderen hatten sich versteckt — oder hatte ich nicht richtig
gesucht? Spater erfuhr ich, dass jede von ihnen etwas anders ist. Ich hatte aber nur nach den
hoélzernen gesucht.

Ich habe mir die riesigen Mohnblumen, die an einem Mietshaus am Marktplatz bliihten, und
die bunten Ballons, die iliber der Bramowa-Strale schwebten, eingeprigt.— beides
Installationen von Jarostaw Koziara.

Heute kenne ich die Idee dahinter. Doch bevor ich die Intention des Kiinstlers kannte, hatte
ich mir vor allem ihre Gréf3e und ihre Farben eingeprigt: das intensive Rot der Mohnblumen,
das sich von der Fassade abhob, und die vielfarbigen Ballons, die {iber den Kopfen der
Passanten hingen. Und da ist noch der Artist mit seinem Affchen, der iiber das Seil spaziert.

(Aga)
Ein gutes Dutzend Seiten habe ich in meinem Notizbuch festgehalten. Und in meiner
Erinnerung viele wundervolle Momente.

Ich habe verstanden

(Kasia)

Ich habe verstanden, dass wir unsere personlichen Geschichten nicht nur individuell erleben,
sondern immer auch auf einer kollektiven Ebene — als Teil eines gréf8eren Ganzen. Dieses
Bewusstsein hilft uns, einander besser zu verstehen und dadurch Briicken zu bauen, die die
Vergangenheit mit der Gegenwart und, hoffentlich, mit einer gemeinsamen Zukunft
verbinden.

(Ela)

Ich habe verstanden, dass eine Stadt sich gerne in Szene setzt. Sie schmiickt sich mit Blumen,
Farben, Murals und Installationen, als wiirde sie jeden Tag eine neue Vorstellung fiir die
Passanten inszenieren. Sie erzdhlt ihre Geschichte in Bildern, durch Kunst und Worte,

manchmal unmittelbar, manchmal durch Details, die man erst einmal entdecken muss.

Ich habe verstanden, dass das Grodzka-Tor die Stadt und die Menschen miteinander
verbindet. Es schafft einen Raum, der allen offensteht. Es ist ein Ort, der die Stadt, ihre
Vergangenheit und ihre Gegenwart nicht nur dokumentiert, sondern auch einen Zugang zu ihr
eroffnet.



Manches verstehe ich nicht. Wahrscheinlich kénnte ich es nachlesen. Ich verstehe die
Investition und den Umbau des Platzes der Opfer des Lubliner Ghettos nicht; ich weif3 nicht,
was mit vielen Mietshdusern geschehen soll, in denen ldngst niemand mehr lebt. Und obwohl
sie stimmungsvolle Kulissen und Hintergriinde fiir Fotos abgeben, erfiillen sie mich mit
Verwunderung und Unverstdndnis. Hat die Stadt etwas mit ihnen vor, oder lédsst sie sie
einfach in diesem Schwebezustand verharren?

Um eine Stadt wirklich zu verstehen, muss man immer wieder zu ihr zuriickkehren, nach
Neuem Ausschau halten, hinsehen, zuhoren, aufschreiben, im Gedéchtnis bewahren. Eine
Stadt gibt sich nicht auf den ersten Blick zu erkennen.

(Aga)
Ich habe verstanden: Geschichten, die erzéhlt werden wollen, miissen aufgeschrieben werden.

skokok

Der Workshop fand im Rahmen der Veranstaltung ,Berlin-Lublin & Milanoéw* statt, die
anlésslich des 35. Jahrestages der Unterzeichnung des deutsch-polnischen Vertrags iiber gute
Nachbarschaft organisiert wurde.

Vom 3. bis 5. Juli 2026 wurden Lublin und Milanéw zu Orten der Begegnung fiir Historiker,
Engagierte, Kiinstler und andere Interessierte aus Polen und Deutschland. Auf dem
Programm standen Prisentationen, kiinstlerische Aktionen und kreative Workshops im
Zentrum ,,.Brama Grodzka — Teatr NN“ in Lublin und im Gutshaus Milanéw.

Aus dem Polnischen von Brygida Helbig
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